The vision centrality In our society it is a phenomenon that has been increasing in importance from the Renaissance to the present day, enhanced by the advent of machines such as the printing press, microscopes, telescopes, or digital devices – like those from which many are surely reading me.
And although the plastic arts have evolved accompanying this process, their self-reflective nature has also positioned them in a place conducive to reflection on the very nature of the visual, which means being able to see something and what it entails that something escapes our gaze.
CaixaForum is now dedicating an exhibition to the out-of-focus image from the Orangerie Museum in Paris, famous for housing the Water lilies by Claude Monet. In these twenty-two large-format canvases that the artist dedicated to the aquatic plants in the garden of his house, the force of gravity seems to be abolished: mixing what is above with what is below, lake, plant and sky are confused in a combination of reflective surfaces and indeterminate contours.
For the impressionist, painting water lilies was an obsession that occupied him from the late 1890s until his death in 1926. Part of his series was developed during the First World War, working from a house where shots were heard: perhaps taking a pictorial dip in the lake of his beautiful garden was the only refuge he could find.
His work will thus contain contradictory elements: blurring, visual deception, the lyrical beauty of nature, and the invisible presence of the lurking war conflict. Out of focus collect these threads and recombines them over time. Starting from the legacy of the blurry water lilies, the exhibition proposes an artistic genealogy of imprecise contours.
Claude Monet: ‘Le bassin aux nymphéas, harmonie rose’, 1900. © Musée d’Orsay, Dist. GrandPalaisRmn / Patrice Schmidt
Aunque las obras elegidas datan sobre todo de la segunda mitad del siglo XX, un preámbulo sitúa los precedentes en el siglo XIX y principios de siglo. Como era de esperar, el conjunto de la Orangerie no ha venido a Madrid (sería complicadísimo pensar siquiera en moverlo), y en su lugar nos conformarnos con uno de los cuadros de menor tamaño que representa el lago y el puente japonesista que Monet erigió sobre él.
Encontramos también una fotografía espléndida de Julia Margaret Cameron, cuya atmósfera nebulosa invoca un fantaseado mundo neomedieval ligado al universo prerrafaelita.
En las siguientes estancias el recorrido es temático, y a veces se detiene en la querencia formal por las imágenes indefinidas. En una de las salas dialoga un conjunto de cuadros abstractos que cuenta con un delicioso lienzo temprano de Mark Rothko. El crítico de arte británico John Berger, en su célebre ensayo Modos de ver, advertía de cómo “la relación entre lo que vemos y lo que sabemos nunca está resuelta”.
En Desenfocados, el comisariado también explora las implicaciones de la visión opacada para el conocimiento. Trabajos como los de Gerhard Richter, Clémence Mauger y Dove Alluche apuntan lo ininteligible de la visión científica que, pretendiendo acercar lo invisible al ojo humano, genera las bellas imágenes de telescopios y microscopios, hermosas pero ilegibles.
Wojciech Fangor: ‘ Number 17’, 1963. © The Museum of Modern Art, New York / 2025 Scala Archives
Ello hace pensar acerca de cómo en su texto “The image as machine”, el curador Niels Van Tomme habla de la manera en que estas mismas tecnologías se han puesto al servicio de usos policiales y militares, haciendo que dispositivos inicialmente creados con la intención de proporcionar claridad científica se utilicen para el encubrimiento y la violencia:
“¿Qué pasaría si la propia idea de la Ilustración, que en su forma ideal promueve la transparencia de las investigaciones científicas y el intercambio de conocimientos, sirviera en última instancia a su opuesto: la ocultación sistemática y la falta de disponibilidad de información sobre objetos específicos?”
Y continúa: “¿Y si esto ocurriera de tal manera que su verdadera naturaleza permaneciera a veces inescrutable? Basta con pensar en las recientes revelaciones del denunciante Edward Snowden para comenzar a considerar la transformación de la idea de la Ilustración del conocimiento sin presuposiciones, y su derivación política en el concepto de gobierno abierto, en una doctrina absoluta de secreto de Estado y ausencia de rendición de cuentas por parte de los gobiernos”.
Una lectura política asimismo sitúa la visión imprecisa como síntoma de la incapacidad de mirar lo que resulta demasiado terrible. Como una estrategia que permite captar lo irrepresentable. Thomas Ruff expone aquí su obra sobre la caída de las Torres Gemelas en forma de una magnificada imagen pixelada.
Thomas Ruff: ‘Jpeg ny01’, 2004. Imagen desenfocada del ataque a las Torres Gemelas. Foto: Thomas Ruff
El trabajo sobre el genocidio de Ruanda de Alfredo Jaar está ejemplificado por una fotografía descorazonadora que el artista explica así: “Es la imagen de una joven de espaldas. Esta chica fue testigo del asesinato de su padre y su madre a machetazos. Había concertado una cita con ella para que me contara su historia. Pero cuando llegó, cambió de opinión […].
The moment he turned around and walked away, I grabbed the camera and I shot without really focusinghence it appears blurry. “This image represents my inability to tell the experience of this woman or the experience of Rwanda – my impossibility.”
For his part, the Frenchman Christian Boltanski evokes the Holocaust using blurred photographs of childish faces that acquire a melancholic spectral meaning. Ecuadorian Estefanía Peñafiel Loaiza photographs internet videos of the areas where people cross borders by land: between Mexico and the United States, or between Palestine and Israel. Miriam Cahn in her Beautiful Blue With heartbreaking lyricism, he traces the poeticized image of migrants drowning in the Mediterranean Sea.
The exploration of a elusive identity and the feeling of unstable fragility and temporary confusion of the Covid pandemic also find their place at the end of the journey. A bouquet of flowers photographed with a shaky camera by Nan Goldin stands out as a vanity updated.
Claudio Parmiggiani: ‘Polvere’, 1998. © Claudio Parmiggiani
By Léa Belooussovitche we see a piece in which, drawing with colored pencil on wool, she captures an expansive gradation of yellows and oranges: the work represents the National Park fire of California Redwoods in 2021.
The set leaves the good taste in the mouth of having enjoyed powerful works. However, it is impossible not to think about what it leaves out of its unfocused focus. When talking about horror, a glaring absence is that of the Gaza genocide. This allows us to see how, despite the growing international consensus, there is still reluctance on the part of some institutions to focus their attention on the Strip, even with an unfocused vision.